Estaba caminando de noche por mi barrio y veo que la luz de la casa de mi vecino parpadea raro. Al acercarme a la ventana, me di cuenta de que parpadea en código morse y el mensaje repite mi nombre...
Al notar que la luz parpadeaba en código morse, distinguí que estaban cifrando mi nombre; pude darme cuenta al instante gracias a mi pasado en el ejército. Al percatarme de eso, seguí caminando. Todavía no había llegado a la altura de la casa, por lo que disminuí el paso mientras me acercaba.
Cuando crucé de vereda y me paré enfrente del lugar, la luz dejó de parparpadear. Pensé que estaba alucinando, entonces di media vuelta y continué. Antes de dar el segundo paso, rápidamente la luz volvió a cifrar mi nombre.
Me acerqué hacia la puerta y golpeé. Nadie atendía. La luz se apagó. No podía entrar, no era mi casa, tampoco sabía con qué me iba a encontrar, pero algo me decía que ahí adentro algo o alguien me estaba esperando. Entonces entró; la puerta estaba sin traba. Al ingresar me encontré con que nadie estaba adentro a primera vista. Empecé a preguntar si había alguien allí, pero nadie respondió.
La televisión estaba encendida. En la cocina se encontraba una olla llena de langostinos rebozados, mi comida preferida, al igual que la de mi madre. Seguí buscando por la casa para ver si se encontraba alguien. Estaba todo oscuro. De repente, escuché un ruido cerca de la habitación que estaba al final del pasillo. Volví a preguntar si había alguien y nadie respondía. Me fui acercando poco a poco a esa habitación. Intenté abrir, pero la puerta estaba cerrada. El olor a los langostinos me hacía recordar muchísimo a mi hogar, a cuando comíamos con mi madre.
Como la puerta no abría, empecé a hacerle fuerza. Tomé envión y de un golpe la abrí. Era mi cama. No podía entender qué sucedía. De golpe, empecé a escuchar música en la cocina y un llanto que no diría de sufrimiento, sino un llanto que sonaba a tristeza. Cuando quise volver, el pasillo no me dejaba avanzar; se hacía cada vez más largo, alejando más la cocina de donde provenía el llanto.
En ese momento de desesperación escuché: "¿Hijo? ¿Sos vos?". Era mi madre. Intenté con todas mis fuerzas correr hacia la cocina, pero era imposible, hasta que en un momento logré avanzar. Al llegar a la cocina no había nadie. "¿Mamá? ¿Dónde estás?", pregunté, pero nadie me respondió. Entré en pánico y empecé a gritar, pero afuera se sentía como si nadie me escuchara. De repente, la casa se desmoronó conmigo adentro.
Era solo una pesadilla. Al despertarme noté que había transpirado muchísimo. Fui al baño, me lavé la cara, prendí la ducha, me senté abajo y dejé que el agua recorriera todo mi cuerpo. Llorando me pregunté: ¿fue una pesadilla o un llamado? Hacía cuatro años que no regresaba a mi casa a visitar a mi madre. Por trabajo o por alguna que otra cosa, nunca podía ir. Manteníamos contacto por llamadas, pero siempre que hablábamos todo parecía normal, ella feliz por mí y de lo bien que me iba.
Salí de ducharme, me cambié y levanté el teléfono, pero esta vez llamé a mi hermano. Le pregunté cómo estaban las cosas en casa y le pedí que me sea sincero. "Todo bien", me dijo. "¿Seguro?". "Sí, hermano, las cosas están bien. Solamente ayer mamá lloró porque te extraña y no quería decirte nada porque sabe que vos tenés tus cosas allá y que estás bien". En ese momento entendí que mi madre me necesitaba, no por alguna cosa u otra, simplemente porque me extraña y yo a ella.
Agarré una mochila con , dos remeras y dos pantalones; la cerré, junté un par de zapatillas en mis manos, agarré las llaves del auto y emprendí el camino a casa. Al llegar, sin avisarle a nadie, todos quedaron sorprendidos y felices de verme. Pregunté por mamá. Estaba en la cocina , camino a casa había comprado langostinos . Al verla con su delantal cocinando, solté todo y la abracé. "Hola, viejita hermosa, traje langostinos". Me abrazó tan fuerte que no podía respirar, pero mi corazón latía sin parar. Sabía que estaba en los brazos de la mujer que más amo en este mundo.
Al sentarnos a comer, una lágima bajó por su mejilla. "Vieja, ¿qué pasa?". "Nada, hijo, estoy feliz de verte y de que estemos compartiendo nuestra comida favorita". Ese llanto de tristeza que escuché en el sueño se había silenciado en esa lágrima que bajó por su mejilla .
Podremos vivir bien y tener salud , trabajo , pero hay algo que nadie te va a poder dar: es el amor y la contención de una madre . Ese día fue hermoso; la saqué a pasear, tomamos mates y estuvo con una sonrisa de oreja a oreja.
Ese mensaje en código morse era mi hermano llamándome . La familia es un lugar que no vas a encontrar en ningún lugar del mundo; uno es feliz siempre que vuelve a casa. Una vez al mes voy a verlos, porque una persona no se extraña cuando está en vida, simplemente son excusas . El día que me faltes te voy a extrañar , pero por ahora no voy a permitirme sentir eso teniéndote en vida y más joven que nunca, viejita hermosa.
Att: Tu hijo