Ken Rose. Kinshasa. 1er capítulo. 1/2

Ven solo, sin nada y te mostraré la luz que se oculta tras la sombra.




La ligera e insistente luz que se colaba por los huecos de la persiana pellizcó los ojos de Ken Rose. Al abrirlos observó frente a sí la pared desnuda. Se incorporó sobresaltado, intentando controlar el veloz sudor frío que le recorría el cuerpo y la fuerte marejada de pensamientos que le atravesaban la cabeza.
-<¡Mis katanas!> -gritó en un ahogado silencio.
Nervioso, sin despegarse de las sábanas, inspeccionó el resto de la habitación meneando su cabeza por las cuatro paredes cardinales. El resto de sus cosas parecían estar en orden. Se frotó los ojos, se levantó y acercó a subir la persiana; como si más luz fuese a hacer aparecer sus espadas en aquel hueco invisible con forma de x.
Dio la espalda a la luz y, una sombra en la pared derecha, le asaltó el pecho. Se giró asustado, abrió el ventanal y asomó a mirar de reojo por la terraza. Ni un alma, tan sólo el ligero frescor mañanero agitando las ramas de una enorme palmera africana contra la fachada. Se volvió hacia su habitación y murmuró para sí mismo.
-Me las han robado, es imposible, aquí no... –se negó de palabra y corazón aquella absurda posibilidad en aquel inexpugnable lugar.
Se acercó con sigilo hasta la puerta. Abrió despacio, en silencio y asomó un ojo, mirando para no ser visto. Después la boca, callado para no ser oído. Asomó la cabeza entera al pasillo y concentró todos sus esfuerzos en escuchar al piso de abajo. El lejano choque de las tazas de desayuno contra los platos y, las cucharillas removiendo café y leche, le tranquilizaron. Recordar que su hogar era la embajada británica en el Congo Democrático le devolvió a una realidad más lógica y serena.
<Aquí no puede entrar nadie, hasta aquí no llegaría jamás un ladrón y además, no son el objeto más valioso. ¡Por Dios!, es la embajada. ¡Las habrán descolgado!>. Pensó y, tras convencerse, un soplo de malhumor invadió sus puños.
-Saben que no pueden cogerlas. ¡Lo saben! –maldijo en alto.
Bajó embravecido, farfullando por las escaleras. Pensando que, alguien del servicio o su padre, las habían descolgado para quitarlas el polvo. Pero ni para eso le gustaba a Ken Rose que nadie tocase sus espadas niponas, el regalo de su vida, la bienvenida a su primer llanto.
Se dirigió a la cocina con la firme intención de que aquella fuese la última vez que algunas manos, que no fuesen las suyas y vivas, descolgaran las katanas de la pared que había frente a los pies de su cama.
Al llegar al umbral de la puerta se calmó. Todo estaba tranquilo, un calco de cualquier aller, aquello le confirmó que no se trataba de un robo. Se quedó, desde el marco blanco de madera, mirando a su padre y a Caddy que parecían indiferentes a su presencia. Lo primero en lo que centró su atención fue sobre él. Sorbía tranquilo el café detrás de las tempranas páginas del Daily Telegraph. William Rose levantó la vista por encima del periódico al notarlo allí de pivote.
-Buenos días, hijo. –saludó.
Por un lado, se alegró de ver a su padre con la rutina diaria de cafeína y papel inglés. Eso confirmaba que no se trataba de nada grave. Por otro, se sintió ofendido y ninguneado. Habían desobedecido su petición, su orden, de que nadie tocase aquellas espadas japonesas que conoció el día que vino al mundo.
-Buenos días, Ken –irrumpió Caddy en sus quejas silenciosas.
El chico se giró hacia la mujer del servicio y le preguntó sin miramientos, alzando la voz a cada palabra, disgustado.
-¿Y mis katanas, por qué no están en su sitio? He dicho mil veces que no quiero que se toquen, ni para limpiarlas, ni para nada.
Cuando Ken relajó su boca centró su mirada y su enfado en los ojos de aquella segunda madre, esperando una respuesta y una disculpa. La mujer desvió, veloz, la mirada hacia William Rose.
La preocupación volvió al corazón de Ken. Aquel silencio y aquella mirada le punzaron el pecho. Tragó saliva y miró a su padre.
El hombre dobló el periódico y lo colocó sobre la mesa, encima del Times, The Guardian y The Independent.
-¿Podrías dejarnos unos minutos, Caddy? Gracias. –pidió el padre del muchacho a la Congoleña.
Caddy afirmó con la cabeza y se dirigió hacia la puerta, en silencio. Al pasar junto al joven lo acarició, sonriente. Ken recibió el gesto con desdén. No tenía el cuerpo ni el alma para carantoñas.
-¿Qué es lo que sucede? –Preguntó el chico -¿Pasa algo grave?
William Rose apretó la boca.
-¿Qué pasa? –preguntó de nuevo, más inquieto, con el labio inferior temblando ligeramente.
Por su cabeza, antes de ser respondido, pasó, como si de una película acelerada se tratase, cientos de imágenes, de respuestas, de fotogramas de miedo. Noticias, todas malas y todas tristes, sobre aquella ausencia de espadas japonesas, bocas cerradas y permisos para hablar a solas.
< ¿Un robo? No, no tiene pinta>pensó y se negó. < ¿Alguna enfermedad grave, conflictos en el Congo Democrático, alguna muerte…?> se convencía a sí mismo una a una de que no, de que ninguna de esas causas era el motivo. <Nos trasladamos, sí, es eso… nos vamos de Kinshasa>- pensó. <No puede ser… Ojalá me hayan robado las espadas. Cualquier cosa menos irnos de aquí>.
-Siéntate hijo. –dijo William Rose apartando la silla que había junto a la suya y dando unas palmaditas al respaldo para que tomara asiento. –Tenemos que hablar.
-<Tenemos que hablar…> -se repitió a sí mismo. -<No…no quiero irme>.
Ken se acercó, sorteando su mirada entre el silbido de la cafetera y la mano de su padre.
-¿Pasa algo? –Insistió preocupado -¿Han robado mis espadas? ¿Nos vamos?
William Rose suspiró, se levantó a apartar del fuego el café y regreso hacia la silla sin despegar sus ojos de los de Ken, que lo esperaba preocupado.
-Tus espadas… -dijo el padre a la vez que retomaba su asiento, segunda cafetera en mano, y sirviéndoselo sobre los posos del anterior.
Ken rezó para sí, suplicando al cielo. < Dios, por favor… qué sea un robo. Sólo son un trozo de metal>. Prefería perder aquel tesoro antes que su vida en Kinshasa. Amaba aquella tierra como si no hubiera otra en el mundo, como si en su carnet de identidad alguien hubiese mecanografiado sobre británica. Nacionalidad: Congoleña. Allí estaban sus dos únicos amigos, sus clases, caballos, sus amores imposibles y los desamores reales.
-Tus espadas -prosiguió su padre– están camino de Nueva Zelanda.
Ken Rose abrió los ojos como nunca, extrañó el gesto, agitó la cabeza y se echó hacia delante, como si no hubiese escuchado bien. Acercó su mejor oreja a la boca de su padre y quiso asegurarse.
-¿Cómo?, ¿Nueva Zelanda?, ¿Nos trasladamos entonces? Vaya… no puede ser. -negó con la cabeza la noticia.
William Rose se mordió los labios y miró hacia la ventana. Ken siguió hablando sin querer escuchar más. Como si parlotear a lo loco fuese a cambiar las cosas, las decisiones ya tomadas y la realidad.
-No quiero que nos vayamos de aquí, pide una prórroga, di que todavía tienes muchas cosas que hacer, invéntate algo. –suplicó Ken.
Su padre negaba con la cabeza cada sugerencia.
-No es cosa de la embajada, hijo.
Ken enmudeció. Miró a su padre sin pestañear y pidió más explicaciones con las manos.
-¿Has pedido el traslado?
Su padre continuó a la vez que negaba la pregunta.
-Te vas tú sólo. -le dijo, y se escondió tras un sorbo vacío de café.
Ken se quedó mudo.
-¿Yo sólo? –acertó a preguntar segundos después.
Su padre meneaba la cabeza en silencio, de arriba abajo, acompañado por la taza de la que no se atrevía a despegar los labios y en la que se escondía.
-¿A pasar el verano?–preguntó el chico suplicando al cielo un sí.
William Rose negó con la mirada perdida en la cara de su hijo, como si pudiera atravesarle los ojos, la cabeza y mirar más allá. El chico seguía callado, mirando en silencio, esperando todas las respuestas del mundo. Pero no llegaba ninguna. El pecho, a pesar de la noticia, le subía y bajaba de forma lenta y rítmica. Su mente se decidía entre pensar en las espadas, en aquel viaje o en aquella extraña manera en la que se estaba comportando su padre.
-¿Cuánto tiempo me voy? ¿Para qué? ¿Por qué con mis katanas?
William Rose cerró los ojos. El silencio de su padre se le hizo un momento eterno a aquel hijo único.
-¿Qué pasa? –preguntó Ken sin dejar de sortear su cabeza entre su padre y el resto de la cocina, como si fuese a encontrar, en algún rincón de ella, sentido a lo que estaba pasando aquella mañana desnuda y veraniega. -¿Va a pasar algo grave en El Congo Democrático? ¿Una guerra? –volvió a insistir buscando explicaciones, inventándoselas.
William Rose negaba, una y otra vez, cada pregunta, cada sugerencia.