Se veía venir

Don Leopoldo Lapes, profesor de Literatura de la Facultad de la Comunicación de Sevilla, pidió una excedencia de tres meses al director de la facultad porque se proponía escribir una obra literaria para presentarla como candidata al "Premio Planeta"

Y concedida la excedencia, se entregaba entusiasmado y decidido a la escritura durante las horas de después de almorzar y hasta la hora de cenar. Mientras escribía, fumaba una barbaridad. Cuando se le iba el hilo narrativo, fumaba una barbaridad . Cuando un personaje no tenía fuerza emotiva, fumaba una barbaridad. Cuando no le salía a su gusto un diálogo, fumaba una barbaridad. Cuando no acertaba a resolver una trama, fumaba una barbaridad. Cuando cerraba un capitulo y abría otro, fumaba una barbaridad... y Así durante más de un mes.

Un día, especialmente emotivo en el que no sabía cómo resolver la tensión entre cuatro personajes, se metió en los pulmones, casi sin darse cuenta, el humo y las nicotinas de un paquete de cigarrillos en apenas una hora. Y al otro día, cuando iba a poner el punto final a la novela no encontraba un fin adecuado, después de fumarse dos paquetes, y le dio un ataque al corazón y se quedó más tieso que la mojama, frente al ordenador.

Lo encontró muerto su único hijo, pasados dos días. Estaba el bueno de don Leopoldo sentado y rígido en su sillón giratorio, con los dedos índice y anular de la mano derecha chamuscados y con olor de putrefacción.

Enseguida el hijo llamó al 112, y en diez minutos llegó a la casa un forense, que lo único que pudo hacer era firmar el acta de defunción.

A petición de su hijo, en la lápida esculpieron el siguiente epitafio: "Aquí yacen los restos de un hombre que no fumaba, pero que se comía el tabaco".

Su novela ganó el premio "Planeta" y tuvo un éxito desaforado. Se siguió leyendo durante décadas. Leopoldo Lapes, o "Leopoldo Tabaco" (así fue rebautizado por la prensa) pasó a la historia como el creador de un nuevo género narrativo. Pero no tenía su novela un fin, y por esto precisamente los críticos especialistas dijeron que fue el mayor acierto de don Leopoldo, el autor, cuando lo que había pasado en realidad era que falleció antes de dar con un fin.